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La justice pénale en démocratie

Une réflexion d’Alexis de Tocqueville sur le systeme pénitentiaire
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Comment penser la justice pénale en démocratie? Comment appliquer les principes du libéralisme
au systeme carcéral? Comment concevoir une limitation juridique compatible avec la société libre?
Dans cet article, nous abordons ces questions en mettant la philosophie pénale d’Alexis de Tocqueville
au centre de nos interrogations. La problématique majeure tourne autour d’un double pole : la neutralité
de I’Etat d’une part et, d’autre part, la décentralisation en tant que réforme institutionnelle. Autrement
dit, il s’agit d’une réflexion a la fois théorique et pratique sur la philosophie juridico-politique
appliquée a la sphere de la justice pénale en tenant compte des aspects historiques.
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Introduction

Aujourd’hui, il ne serait pas exagéré de dire
que la justice pénale a presque perdu le rang
quelle avait longtemps gardé chez les philosophes
politiques modernes tels Hobbes, Locke, Rousseau,
Kant et bien d’autres, sans oublier bien entendu le
pénaliste italien Cesare Beccaria. Dans la littérature
contemporaine sur la justice, la philosophie pénale
ne fait que briller par son absence', d’autant plus que
des discours critiques, voire dénonciateurs ne cessent
de se faire entendre quotidiennement sur le systéme
carcéral et son dysfonctionnement. Le « pouvoir
disciplinaire »* aurait-il sournoisement achevé de
s’établir dans les sociétés modernes a tel point que
le droit pénal n’aurait plus besoin de justification
philosophique se laissant critiquer, généreusement,
par des hommes de bonne volonté?

Au lieu de se contenter d’une alternative vaine entre
la critique radicale et le maintien du statu quo, il ne
serait pas inutile de revisiter des discussions modernes
sur la prison pour saisir les principes et les enjeux
de la justice pénale. Car, si les mauvaises conditions
de la prison choquent et révoltent, c’est avant tout
qu’elles nous paraissent moralement inacceptables.
A la limite, c’est la légitimité méme de ce systéme
qui fait probléme. Pourquoi et comment la justice
pénale moderne a-t-elle pu justifier et maintenir le
systéme de la prison? Il nous semble ainsi nécessaire
de reposer d’abord les questions carcérales dans
les conditions de la modernité juridico-politique
et morale pour comprendre les raisons de la
justification de la prison pénale. En quoi consiste
cette modernité? Plusieurs définitions seraient
possibles, mais nous retiendrons ici deux grands
axes : démocratie et libéralisme. La démocratie,
ici, ne signifie pas simplement un des régimes
politiques qui se caractérise par la souveraineté
populaire. Phénomeéne spécifiquement moderne,

« I’avéenement de la démocratie s’est manifesté a
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travers la conquéte collective d’une égalité entre
les citoyens, plus précisément d’une égalité des
citoyens en tant qu’hommes ». Par cette perception
ou reconnaissance de ’autre comme semblable, une
égalité morale et juridique se pose : en démocratie,
tout homme apparait a priori comme un sujet moral
et un sujet de droit a part entiére. Désormais, la
justice pénale doit s’accorder avec cette nouvelle
forme d’humanité pour étre reconnue comme
instance légitime. Quant au libéralisme (comprendre :
libéralisme politique), il est idéal-typiquement
construit dans un cadre régi par quatre principes
fondateurs : 1/1a souveraineté du peuple exercée
sous la forme de démocratie représentative, 2/ la
valorisation des droits et libertés de ’'individu, 3/ une
limitation de I’Etat, 4/ la neutralité de I’Etat par
rapport aux convictions et opinions en matiére
religieuse et morale®. Ces principes constituent autant
de limites a I’ensemble des décisions que la justice
pénale peut prendre sans mettre en cause le
bien-fondé de ses choix. En somme, c¢’est sur ce socle
démocratico-libéral que le systéme carcéral doit
étre fondé pour nous autres les Modernes. D’ou notre
problématique majeure dans cet article : comment
penser la justice pénale en démocratie? Comment
appliquer les principes du libéralisme au systéme
carcéral? Comment concevoir une limitation juridique
compatible avec la société libre?

Pour nous orienter dans cet examen, nous
prendrons ici pour guide Alexis de Tocqueville,
qui a connu un renouveau remarquable depuis
plus d’un quart de siécle dans le domaine de la
philosophie politique. Point n’est besoin de rappeler
que ses pensées portent en général sur les deux axes
de la modernité que nous venons de mentionner :
démocratie et libéralisme. D’ailleurs, il a commencé
sa carriere comme spécialiste du probléme du
systéme pénitentiaire. Il est vrai que la question de la
prison n’attire pas toujours l’attention des philosophes

politiques qui s’intéressent principalement a deux
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grands ouvrages, a savoir De la démocratie en
Amérique (désormais DA)® et L'Ancien Régime
et la Révolution. N’oublions cependant pas que
le probléme du systéme pénitentiaire occupe une
place non-négligeable dans I’activité intellectuelle
et politique de Tocqueville®. Aprés son voyage en
Amérique (1831-1832), Tocqueville publie en 1833,
avec son ami Gustave de Beaumont, le premier
ouvrage Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et
son application en France (désormais SP), qui
regoit le prix Montyon de ’Académie francgaise ;
il est nommé, en 1840, membre de la commission
chargée d’examiner le projet des lois sur les prisons,
puis rapporteur de la nouvelle commission en
1843-1844" et, en 1845, rapporteur de la loi. Sous
la seconde République, il est élu président de la
commission pour la question du rétablissement du
travail dans les prisons®. En I'espace d’une vingtaine
d’années d’activité sur la question pénitentiaire,
Tocqueville a laissé beaucoup de textes relevant de ce
registre. En raison des circonstances (en particulier
la révolution de 1848), la tentative de Tocqueville
n’a pas abouti, mais les arguments qu’il avance
pour la réforme nous permettent de comprendre les
objectifs de la prison et les raisons de justification de
cette institution.

Or, selon certains, ce sont les principes libéraux
eux-mémes qu’il faudrait remettre en question dans
les idées carcérales de Tocqueville. En effet,
Michelle Perrot, a qui nous sommes redevables de
I’édition bien précieuse des textes tocquevilliens
en mati¢re de systeme pénitentiaire, suggérait en
1984 que les prisons constituaient, dans ’ccuvre
de Tocqueville, « un scandale ou un bas-morceau
comme « la mauvaise odeur » du libéralisme »°.
En la matiere, Tocqueville convierait, selon elle, a
« réfléchir sur les limites du libéralisme et la fragilité
des libertés »'°. Si Perrot ne précise pas ce qui lui
semblait problématique dans le libéralisme, il n’en

reste pas moins clair que les idées de Tocqueville sur
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le systéme pénitentiaire s’inscriraient dans la lecture
généalogique foucaldienne de la pénalité moderne :
certes, on avait abandonné la cruauté des chatiments
corporels ; cependant, dans cette « douceur des
peines », désormais « [c]’est I’ame qu’il faut
atteindre, P’esprit qu’il faut frapper. »'! La thése est
bien connue et maintes fois répétée depuis la parution
de Surveiller et punir pour dénoncer « la douceur
pénale comme technique de pouvoir »'2.

Nous prendrons cette appréciation au sérieux, et
cela pour la remettre en discussion. Elle servira en
effet a reposer le probléme du systéme pénitentiaire
dans les conditions modernes. Serait-il bien vrai
qu’on peut considérer I’Etat de droit, fondé sur les
principes libéraux, comme un dispositif destiné a
discipliner, voire a normaliser « I’'ame » et « I’esprit »
qui relevent de la sphére morale individuelle?
Impossible de contourner cet enjeu'® si I'on compte
mettre en question le libéralisme en tant que
tel : dans la mesure ou le libéralisme politique vise
a imposer des bornes a la juridiction de I’Etat en
garantissant ainsi les droits-libertés non-négociables
et une sphere autonome de la société civile, il est
contradictoire de permettre a I’Etat de s’immiscer
dans les questions morales des individus. Pour rendre
possible la coexistence des libertés, 1'Etat circonscrit
certainement 1’éventail des actions des citoyens.
Mais la question qui se pose est alors de savoir de
quel type de limitation il s’agit en ’occurrence. Pour
que I’Etat démocratique soit libéral, il est requis de
distinguer, pour reprendre les termes kantiens, une
législation « juridique » (droit) et une 1égislation
« éthique » (morale)'. Bien entendu, il se peut
qu’un Etat ne respecte pas cette distinction ou
limitation dans la réalité. Mais, dans ce cas-la, les
principes libéraux assumeront une fonction critique
vis-a-vis de cette éventuelle infraction par cet
Etat en lui rappelant que les questions de « I'dme »
et de « I’esprit » sont hors de ses compétences. Une

puissance juridico-politique, qui foule aux pieds



cette distinction principielle, n’est plus libérale : elle
est absolutiste ou totalitaire.

En prenant en considération cette conception
libérale de I’Etat, il sera intéressant de relire
attentivement les textes de Tocqueville sur la prison.
A suivre son argumentation, on verra en effet que
les questions du droit pénal touchent a I’exigence de
la limitation de I’Etat et a sa neutralité en matiére
de religion et de morale. Autrement dit, Tocqueville
invite a réfléchir sur des questions concretes que pose
le principe de séparation entre droit et morale ou
entre politique et religion. Dans une lettre destinée
a un membre de la Société des sciences morales de
Seine-et-Oise, Tocqueville affirme méme que « le
systéme pénitentiaire est naturellement placé dans
la sphere de nos études morales » (OC, t. IV, vol. 11,
p.87, souligné par Tocqueville). Mais pourquoi et en
quel sens la question de la prison entre-t-elle dans les
études morales?

Pour Tocqueville, comme nous le verrons,
le systeme pénitentiaire doit remplir un double
role : la punition et la réforme morale. A
partir de cette conception, la discussion du
systéme pénitentiaire susciterait d’innombrables
interrogations. Entre autres : comment la punition
peut-elle se justifier dans la mesure ou elle est une
privation de liberté que le pouvoir public inflige
aux criminels? Pourquoi et jusqu’a quel point
peut-il exercer le droit de les réformer moralement?
Drailleurs — et c’est ici que réside ’enjeu essentiel de
notre problématique —, de quelle « morale » s’agit-il?
Pour discuter ces questions, il serait intéressant d’
examiner a fond ce que Tocqueville appelle le « droit
de la société »'°, qu’il invoque souvent pour justifier
sa prise de position et ses propositions dans son projet
de réforme du systéme pénitentiaire. Par ailleurs, on
pourrait se poser des questions plutdt pragmatiques
pour mener a bien le projet. En effet: a quelles
conditions Tocqueville estime-t-il que la réforme de

la prison serait réalisable? Cette derniére discussion
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nous conduirait a un des enjeux cruciaux de la
pensée tocquevillienne : la décentralisation. Telles
sont les questions majeures auxquelles nous allons

maintenant répondre.

Qu’est-ce que la punition?

Commengons par examiner la finalité du
systéme pénitentiaire. Tout systéme pénitentiaire
doit s’assigner deux buts : « la punition du coupable,
sa régénération morale » (OC, t. IV, vol,, I, p.54).
S’il existe ainsi deux buts a atteindre, il faut préciser
lequel est prioritaire. Lorsque la société prive la
liberté des criminels, « c’est d’abord pour les punir ».
Tocqueville dit que c’est « un systéeme antisocial »
que de vouloir que « le criminel condamné a vingt
ans d’emprisonnement soit mis en liberté au bout d’'un
an de détention, si, aprés un an, il a été moralement
réformé » ; au sein de la société, « il doit rentrer apres
l’expiration de sa peine » (ibid., p.136). Il n’est donc
jamais question de substituer la réforme a la répression.
En ce sens, la punition doit étre une rétribution
avant toute autre chose. En méme temps, Tocqueville
soutient qu’il est nécessaire de se placer au point de
vue social pour que la punition ne soit pas purement
et simplement «une vengeance ». La punition ne
doit pas seulement étre une répression des criminels,
mais aussi étre un moyen préventif ou dissuasif en
vue de I'intérét social : « La répression s’adresse a
la société elle-méme, a ceux de ses membres que la
terreur des peines retient seule, a ces étres faibles qui
chancelleraient entre le crime et la vertu, si le crime
n’était pas malheureux, a toutes ces ames dépravées
qui ne distinguent le bien que par les peines dont la
loi flétrit le mal » (ibid., p.136). Ainsi, la punition
devrait étre considérée comme une sorte de « défense
sociale »'°.

Si toutefois « la société a le droit de faire tout ce
qui est nécessaire a sa conservation et a 1’ordre établi
dans son sein » (OC, t. IV, vol. I, p.193), il importe

de poser des limites a ce qu’on peut exiger au nom de
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I’intérét social. La justice pénale ne peut se justifier
qu’a condition qu’elle ne dépasse pas ces limites. Il en
existe quatre : la nécessité rigoureuse de la répression,
la proportionnalité entre crime et peine, « les
meeurs des peuples » et finalement « les saintes lois
de la morale et de I’humanité » (ibid., p.136). Les deux
premiéres constituent indiscutablement des principes
fondamentaux du droit pénal moderne. La prise
en compte de I’humanité est, a suivre Tocqueville,
étroitement liée au proces de la civilisation ou
a I’évolution des meeurs. Avec une dynamique
égalitaire (soit : « égalité des conditions »'7), la
justice pénale a tendance a étre moins sévere dans
les nations civilisées'®. S’y développe « un sentiment
marqué de répugnance pour les chatiments
sanguinaires, les tortures et les supplices ». Ainsi,
« la privation de la liberté » reste seule comme une
punition compatible avec les sociétés modernes
(ibid., p.112)". 11 serait impossible de comprendre
pleinement le sens d’une transformation du droit
pénal moderne sans tenir compte de cette dynamique
proprement démocratique?’. Dans les anciennes
prisons, c’était « une souffrance physique » qui jouait
le role de répression. Cette option n’est plus possible.
Mais, « [s]i la peine de 'emprisonnement épargne le
corps, il est juste et désirable qu’elle laisse du moins
dans D’esprit des traces salutaires, attaquant ainsi
le mal dans sa source » (OC, t. IV, vol. II, p.151).
La réforme morale prend ainsi de I'importance. Or,
pour que I’idée de réforme morale ait un sens, ne
devrions-nous pas penser qu’elle présuppose une
représentation moderne de I’homme, qui consiste a
poser le sujet humain comme libre (donc : perfectible)
et responsable de ses actes? En tout état de cause,
« [II’humanité ne doit pas souffrir, mais la société
doit étre garantie : ce sont deux grands intéréts qu’on
ne saurait considérer chacun a part ; il faut les voir
ensemble » (ibid., p.190).

Mais, cette limitation ou humanisation ne

peut pas ne pas soulever des questions. Ici, nous en
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retiendrons deux importantes : la philanthropie et
le mode d’emprisonnement. Examinons d’abord la

premicre.

Critique de la philanthropie

Pourquoi Tocqueville critique-t-il les philan-
thropiques®'? Contrairement a ce qu’il déclare, ne
serait-il en réalité soucieux que du maintien de
I’ordre social? Faute de saisir ’enjeu du débat, son
attitude hostile aux réformateurs philanthropiques
paraitrait en effet assez choquante pour la conscience
humanitaire. I1 est donc nécessaire d’expliquer
en quoi consistent les défauts des options
philanthropiques et leur inefficacité pour la réforme
de la prison.

Selon Tocqueville, le mouvement philan-
thropique n’est qu’une « philanthropie fausse », qui
ne s’occupe que du « sort matériel des prisonniers »
pour faire des prisons « un séjour agréable » (OC, t.
IV, vol. I, p.53-54). Comme le systéme pénitentiaire
se donne pour objectif la punition et la réforme
morale, la simple amélioration matérielle ne parvient
jamais a remplir les tiches qui incombent a la prison.
Les réformes philanthropiques sont donc vouées a
I’échec tant pour la punition que pour la prévention
(OC, t. 1V, vol. 11, p.60)*2.

La critique des philanthropiques contemporains
révele, en contrepartie, ce que doit étre « la véritable
philanthropie » pour Tocqueville. Le but ne doit
pas étre de « rendre les prisonniers heureux »,
mais « meilleurs » (ibid., p.66). Autrement dit, les
chatiments doivent étre suffisamment rigoureux pour
qu’on se sente malheureux en prison (la punition) et
devienne meilleur au moment de la réinsertion dans
la société libre (la réforme morale).

Encore faut-il veiller a ce que les rigueurs
punitives ne mettent pas en danger la santé physique
des prisonniers. Dans la mesure ou les crimes
signifient la rupture du pacte social®, la société a le

droit de « jeter dans leur &me une salutaire terreur »



qui aurait pour effet la punition et la réforme, mais
aussi, au point de vue préventif, la réduction du taux
de récidive. Cependant, s’il est 1égitime que la société
jette les criminels dans la prison, elle ne doit pas leur
infliger de chatiments qui répugnent a la conscience
humanitaire. L’« humanité » et la « raison » imposent
des limites a la justice pénale qu’un gouvernement
ferme et éclairé doit rechercher (ibid., pp.66-67). Ce
que veut Tocqueville, c’est un systéme pénitentiaire
qui rende les détenus « meilleurs » « sans adoucir
leur sort » (OC, t. IV, vol. I, p.54). 11 est ainsi clair
que la critique tocquevillienne de la philanthropie
ne néglige point les exigences de ’humanité et de la
justice®®.

Mais, une question demeure : le changement
purement matériel de type « philanthropique » €tant
incapable de remplir les taches de la prison, reste a
déterminer quel genre d’amélioration est concevable
pour corriger les défauts du systéme en cours.

Passons donc a la question de la réforme morale.

Qu’est-ce qu’une réforme morale?

Comme nous ’avons vu, la punition est
nécessairement un des objectifs de la prison,
mais il ne faut pas oublier de placer 1’idée de
réforme a c6té de I’idée de répression. Car, le
systéme pénitentiaire n’est pas qu'un simple systéme
d’emprisonnement. C’est un régime dont la vocation
est de rendre meilleur le criminel placé dans la
prison : « si ce régime, au lieu de le réformer, ne
faisait que le corrompre davantage, ce ne serait plus
un systéme pénitentiaire, mais seulement un mauvais
systeme d’emprisonnement » (OC, t. 1V, vol. 1, p.156,
souligné par Beaumont et Tocqueville). La réforme
morale a pour but « de relever la moralité abattue
dans le cceur de I’homme, de le réconcilier avec
l’avenir, et de lui rendre avec sa propre estime celle
de ses semblables ». En d’autres termes, il faut donner
au condamné « ’espoir de rentrer dans la société »

« en récompense de sa réforme morale » (ibid., p.79).
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D¢s lors, il est nécessaire de préciser quel
mode d’emprisonnement serait le plus capable
d’atteindre cet objectif. On sait qu’a cette époque
une des questions importantes était de savoir si
I’on devait choisir le systeme d’Auburn ou celui
de Philadelphie pour le mode d’emprisonnement.
Le premier systéme consiste a « isoler les détenus
pendant la nuit et a les faire travailler en commun
pendant le jour et en silence », tandis que le
deuxieme fait en sorte que « chaque détenu habite
et travaille a part » (OC, t. IV, vol. 11, p.95). Malgré
quelques hésitations initiales, Tocqueville en vient
a opter pour le systeme cellulaire, c’est-a-dire pour
I’emprisonnement individuel (donc le deuxi¢me
systéme). Si toutefois il se prononce ainsi pour la
séparation totale des détenus®, cette « séparation »
ne signifie pourtant pas un état d’« isolement ». En
clair : ’isolement de la cellule est « inaccessible
au monde entier, aux honnétes gens comme aux
méchants », tandis que la séparation « n’isole les
détenus qu’entre eux et ouvre la cellule a toutes
les influences salutaires »*°. Autrement dit, il ne
s’agit pas de « [p]lacer le condamné dans une
solitude absolue », mais de « rapprocher les détenus
des hommes et des sentiments honnétes, tout en les
séparant entre eux » (ibid., p.189).

On peut accorder un double effet de prévention
au systéme d’emprisonnement individuel. D’abord, ce
systéme permet d’éviter la contagion morale entre les
détenus (OC, t. IV, vol. II, p.135) pour faciliter leur
réinsertion sociale aprés la sortie de la prison (ibid.,
pp-35-36). Ensuite, ce systeme, qui repose sur le
confinement profond, produit un effet d’intimidation
plus efficace (peur de la solitude) en réduisant ainsi
les risques de récidive (ibid., p.135).

Outre ce double avantage de I’'emprisonnement
individuel, Tocqueville soutient également que
ce systeme est bénéfique a la réforme morale
dans la mesure ou il impose du silence et du

travail dans la cellule (OC, t. IV, vol. I, p.93). Le
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silence est nécessaire a la réforme morale parce
que séparé des autres criminels, on entend la voix
intérieure de la conscience (voir OC, t. IV, vol. II,
p-96). Dans ce silence méme, le « contact des gens
honnétes » devient salutaire. (ibid., p.141)?’. Le mode
d’emprisonnement en projet laisse donc au détenu les
occasions de voir le médecin, 'instituteur, I’aumonier,
les membres de la commission de surveillance, les
parents, les membres des associations charitables, des
agents des travaux, etc. Quant au travail, Tocqueville
pense que ce qui conduit presque tous les hommes au
crime, c’est la paresse (ibid., p.96). Le travail permet
alors de faire contracter aux détenus les bonnes
habitudes, la régularité et de les détourner du crime
(ibid., p.137)%.

Il faudrait aussi souligner 1’intérét que
I’instruction et I’éducation présentent dans le
systéme pénitentiaire?’. En effet, étant donné
que '« ignorance des classes pauvres est encore
une source de crimes », « on pourrait donc
par I’instruction primaire donnée avec mesure
prévenir un grand nombre de délits » (OC, t. IV, vol.
I, p.51). 11 existe ainsi un autre moyen non moins
efficace pour la réforme morale des détenus : « c’est
I'instruction et I’éducation sagement distribuées aux
détenus » (ibid., pp.59-60)°°.

Mais, on peut se demander dans quelle
mesure I'on peut attendre du systeme pénitentiaire
la réforme morale des détenus. C’est ici que se
poseraient des questions fondamentales. Que signifie
la réforme morale dans le systeme pénitentiaire? De
quelle morale s’agit-il? Pour y répondre clairement,
il faudrait éclaircir les rapports entre politique et

religion.

La politique et la religion
A propos du systéme pénitentiaire américain,
Tocqueville a envoyé une lettre a son pere lors

de son voyage en Amérique. Dans cette lettre,

il exprime un certain scepticisme a I’égard de la
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réforme morale. Certes, les hommes qui sont soumis
au systeme pénitentiaire ne deviennent jamais dans
les prisons plus mauvais qu’ils n’y étaient en y
entrant. « Mais s’y réforment-ils réellement? [...] ce
qui est sir, c’est que je ne confierai pas ma bourse
a ces honnétes gens-1a. »°'. Dés la premiére
expérience d’inspection en Amérique, on trouve
ainsi, chez Tocqueville, un doute sur les effets de la
réforme morale. Sur cette attitude, les interprétes
consideérent souvent qu’elle peut étre attribuée a un
« pessimisme moral » de Tocqueville*>. Cependant,
cette explication psychologique serait abusive si
I’on négligeait de voir que Tocqueville avance
une justification de type libéral. L’essentiel
serait de savoir si le pouvoir politique a pour
tache d’entreprendre la régénération morale — voire
religieuse — des détenus a travers le systéme carcéral.

On sait bien que la religion est un des thémes les
plus importants dans la philosophie tocquevillienne.
Méme dans le SP, les deux auteurs affirment que la
religion est « un des ¢léments fondamentaux de la
discipline et de la réforme » ; son influence produit
seule « les régénérations complétes » (OC, t. 1V,
vol. I, p.235). Tocqueville insiste ainsi sur le role
de la religion en prison : « Le seul puissant agent
de régénération morale que je connaisse pour les
prisonniers, je ne fais pas difficultés de le dire, c’est
la religion » (OC, t. IV, vol. 11, p.55).

Or, les contextes historiques posent ici quelques
difficultés. L’influence religieuse dans le systéme
pénitentiaire ne sera salutaire que si la religion et
la politique se séparent absolument. En France,
I’opinion publique est systématiquement hostile a
la religion et & ses ministres en raison de la longue
compromission entre autel et trone. I1 est impossible
que la société fasse appel aux secours des croyances
religieuses : la religion aboutit nécessairement a une
question politique (OC, t. 1V, vol. I, pp.235-237). Tel
n’est pas le cas en Amérique, pays ol « ’Etat et la

religion ont toujours été parfaitement séparés I'un de



l’autre ». Lors méme qu’elles se soulévent contre le
gouvernement, les passions politiques ne s’adressent
jamais au culte : la religion est toujours « hors de
débat ». Il n’y a aucune hostilité entre le peuple et
les ministres de toutes les sectes (ibid., p.236). Cette
analyse sera entiérement reprise dans DA>. En faisant
toutes ces remarques, Tocqueville laisse entendre que
la croyance religieuse est absolument nécessaire pour
la vie sociale, mais que le peuple frangais se trouve
dans une situation anormale parce que la politique ne
s’est pas séparée de la religion dans son histoire. La
conjoncture spécifique empécherait donc de songer
raisonnablement a la nécessité des croyances en
société.

Toutefois, il ne semble pas que le contexte
historique et culturel épuise la problématique de
la religion dans les discussions pénitentiaires.
Avant tout, il faudrait souligner que le type de
« régénération morale » auquel la politique doit
et peut viser ne serait pas le méme que la religion
enseigne. Selon Tocqueville, la réforme morale
s’entend en fait de deux maniéres. Le premier type de
réforme est destiné a la vie sociale ; le deuxieéme type
est une régénération morale au sens strict. Or, ce que
le pouvoir politique doit et peut poursuivre dans le
systeme pénitentiaire, c’est uniquement le premier
type de réforme. La société n’est capable ni d’opérer
la régénération radicale ni de la constater quand elle
existe. Ce n’est qu’« une affaire de for intérieur ».
Autrement dit, le deuxiéme type de réforme releve de
la religion : Dieu seul peut agir pour la régénération
morale et aussi la juger. La société est impuissante a
« gracier les consciences ». C’est Dieu qui pardonne
al’ame : « Avec ce pardon moral, le criminel regagne
I’estime de lui-méme, sans laquelle il n’y a point
d’honnéteté ». La société ne peut jamais prétendre a
ce genre de conversion : « parce que les institutions
humaines, puissantes sur les actions et sur les

volontés, ne peuvent rien sur les consciences » (OC,
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t. IV, vol. I, p.204). En bref, la société a le droit de
régler et contraindre les libertés externes dans la vie
sociale, mais la question des consciences n’est jamais
de son ressort.

Par ailleurs, on a besoin de se placer du point
de vue social, tout comme dans la critique de la
philanthropie. A la différence de la religion, le
pouvoir politique doit avoir pour objet I'intérét public
dans un esprit impartial. Ici encore, la distinction
entre politique et religion apparait nettement. Leurs
objectifs ne sont pas les mémes : « La réforme
morale d’un seul individu, qui est une grande chose
pour I’homme religieux, est peu pour ’homme
politique ; ou, pour mieux dire, une institution
n’est politique que si elle est faite dans I’intérét de la
masse ; elle perd ce caractere, si elle ne profite qu’a
un petit nombre » (ibid., p.205).

Or, cette exigence d’impartialité pourrait
engendrer une tension entre les individus et la
société. En particulier, Tocqueville fait remarquer
qu’il pourrait exister un conflit moral entre la justice
et la pitié**. Nous avons vu que Tocqueville accuse
les philanthropiques de se soucier exclusivement du
sort matériel des incarcérés. Mais, la critique de la
philanthropie porte également sur le probléme de la
pitié. Citons un passage qui vaudrait la peine d’étre
Iu : « N’oublions pas, quand la philanthropie excite
notre pitié pour un malheureux isolé, de réserver un
peu de nos sympathies pour un intérét plus grand
encore, celui de la société tout entic¢re ; défions-nous
de ces vues étroites et mesquines qui n’apergoivent
que l’individu, et jamais la masse des hommes, et
rappelons-nous éternellement cette pensée d’un
grand philosophe : que c’est une grande cruauté
envers les bons que la pitié pour les méchants. » (OC,
t. IV, vol. I, p.136, souligné par Y.M). Tocqueville
n’est pas indifférent a un éventuel conflit entre la
pitié envers des individus et la justice en vue de

la société. En ce qui concerne la justice pénale,
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Tocqueville n’hésite pas a donner priorité a I'intérét
social®®. 1l serait intéressant de préter attention a ce
point parce qu’il nous aiderait a saisir — du moins en
partie — la conception tocquevillienne de la morale.

Constatons d’abord que, pour étayer son
argument, Tocqueville invoque un « philosophe »
dans le passage ci-dessus. Qui est « ce grand
philosophe »? Quoique Michelle Perrot ne I’ait pas
nommé dans ses notes du SP, il serait probable que
Tocqueville se réfere ici a Jean-Jacques Rousseau.
Citons-le également : « Pour empécher la pitié¢ de
dégénérer en faiblesse, il faut donc la généraliser,
et ’étendre sur tout le genre humain. Alors on ne
s’y livre qu’autant qu’elle est d’accord avec la justice,
parce que, de toutes les vertus, la justice est celle qui
concourt le plus au bien commun des hommes. 11 faut
par raison, par amour pour nous, avoir pitié¢ de notre
espéce encore plus que de notre prochain, et c'est une
trés grande cruauté envers les hommes que la pitié
pour les méchants. »°

En comparant le passage de Rousseau et celui
de Tocqueville, on s’apergoit vite que ce dernier
remplace les « hommes » par les « bons ». Mais, ce
remplacement ne semble pas tellement intéressant.
Reste une autre différence. Rousseau critique le
sentiment de pitié en considération du genre humain
ou de la justice universelle, alors que Tocqueville le
critique du point de vue politique. Pour 'auteur de
’Emile, 1a pitié est une capacité naturelle de ’homme
de s’identifier aux autres en raison de la souffrance
qu’ils éprouvent. Si, comme le dit Rousseau, il est
nécessaire d’élargir ce sentiment naturel jusqu’au
genre humain pour ne pas s’attacher exclusivement
a des prochains, cette exigence intervient au niveau
pré-politique®’. Tocqueville déplace cette idée
dans une situation politique. C’est ainsi que la pitié
devient problématique par rapport a la justice pénale.
Il ne serait pas impossible que la pitié envers des
individus entre en contradiction avec 1’exigence

politique d’impartialité. Dans ce cas-1a, si I’on suit la

88

critique tocquevillienne de la pitié philanthropique,
cette exigence devrait ’emporter sur le sentiment
charitable pour que la société soit juste.

Apres avoir précisé la spécificité de la justice
pénale par rapport a la morale universelle, on serait
capable de mieux saisir I’enjeu dans le deuxieme type
de réforme morale. A quoi la société peut-elle viser
dans le systéme pénitentiaire? D’abord, il importe
d’empécher les détenus de devenir pires en prison.
Tocqueville dit méme que c’est « le seul résultat
peut-étre qu’il soit prudent & un gouvernement de
se proposer » (OC, t. IV, vol. II, p.135). Mais, on
a vu que cette question est réglée par le mode
d’emprisonnement dont le principe est la séparation
comme « moyen préventif de la corruption » (OC, t.
IV, vol. I, p.108).

Tocqueville précise également sa conception
de la réforme morale. En clair : elle consiste a
« faire prendre aux condamnés des résolutions, sinon
vertueuses, au moins raisonnables » (OC, t. IV, vol.
II, p.141). Cette réforme n’est ni radicale ni profonde,
il faut I’admettre, mais du moins « utile pour la
société » (OC, t. IV, vol. 1, p.206). Mais, que signifie
I’expression : « utile pour la société »?

Le pouvoir politique s’intéresse non pas a la
vertu, mais a la « conduite morale » du détenu lors de
sa rentrée dans la société. Cette conduite morale
aurait été influencée par « les habitudes d’ordre »
auxquelles il est soumis en prison. Toutes les
circonstances qui accompagnent le systéme
d’emprisonnement individuel (la « nécessité du
travail », I« obligation du silence », I’« isolement »,
I’« instruction religicuse »°%, 1’« obéissance a des
regles inflexibles », la « régularité d’une vie
uniforme ») sont « de nature a produire sur son esprit
une impression profonde ». En d’autres termes, ce qui
importe socialement, ce n’est pas que le détenu
devienne « un honnéte homme », mais qu’il contracte
« des habitudes honnétes ». Distinction subtile qui se

focalise moins sur le mobile que sur le com-



portement du détenu apres la sortie de la prison : le
détenu libéré n’aurait pas « ’amour du bien », mais
« il peut détester le crime, dont il a senti les cruelles
conséquences » ; « il n’est pas plus vertueux, il est du
moins plus raisonnable ». Bref, il ne s’agit pas de la
morale de « I’honneur », mais de « I'intérét ». Il serait
inutile de rappeler que 'on reconnait ici la doctrine
de Iintérét bien entendu®® puisque « Iintérét » est
accepté comme mobile de I’action morale. D’ailleurs,
Tocqueville affirme finalement que si le détenu n’est
pas au fond devenu meilleur, la société est « en
droit » de lui demander d’étre « plus obéissant aux
lois » (OC, t. IV, vol. I, p.206). Tel est, semble-t-il,
« le droit de la société » en général avec la limite de
sa juridiction.

Au demeurant, « la légitimité du droit
social » devient incertaine quand on pense surtout
a la détention de type préventif. Pourquoi la
société peut-elle avoir le droit — « exorbitant » ou
« extraordinaire » — de « saisir un homme avant
qu’il soit commis un crime, et de confisquer, en
attendant cette preuve, sa liberté »? C’est au nom
de « l’intérét social », répond Tocqueville. Car,
« [1]a société ne pourrait pas, en agissant d’une
autre maniere, réprimer les crimes et diminuer le
nombre des criminels ». Mais il y a au moins deux
problémes a régler. D’abord, selon Tocqueville, il ne
faut pas que les détenus préventifs se démoralisent au
contact des criminels en prison. C’est une raison de
plus pour que soit adopté le mode d’emprisonnement
individuel. Ensuite, si la société a le droit d’empécher
la démoralisation des détenus préventifs, elle n’est
pas autorisée a étendre ce droit au-dela de la prison
pour établir un « espionnage social » qui cherche a
moraliser les citoyens en société. Il faut se refuser
a la surveillance totale pour ne pas permettre que
« la société [ait] le droit de suivre pas a pas chaque
homme non seulement dans les prisons, mais en
dehors, de voir s’il ne faut pas telle ou telle démarche

dangereuse, s’il ne contracte pas tel ou tel lien qui
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peut le corrompre et I’en empécher » (OC, t. IV, vol.
11, pp.244-245).

Dans cette idée, la conception tocquevillienne
de la société et de la liberté se cristallise. Qu’est-ce
qu’une société libre? La société existe pour garantir
la liberté ; et la liberté se caractérise ici notamment
par un libre arbitre sur le plan moral : « La loi n’a
pas le droit d’empécher I’homme dans la société libre
de faire le mal, de se corrompre. Pourquoi? Parce
que ’homme dans la société libre peut choisir entre
le bien et le mal ; le mal est d’un c6té, le bien de
I’autre, la vertu est ici, le vice est la. L’homme a
regu de Dieu la faculté et le droit de choisir entre
I’un et lautre » (ibid., p.244-245). Deux ans apres
la parution du SP, on trouve la méme idée dans les
notes de voyage de 1835. La moralité de ’homme a
pour condition I’existence de la liberté : « La liberté
est en vérité une chose sainte. Il n’y en [a] qu’une
autre qui mérite mieux ce nom : c’est la vertu. Encore
qu’est-ce que la vertu sinon le choix libre de ce
qui est bon? »*°. En aucun cas, la normalisation
des citoyens ne doit &étre permise en société. Voila
ce qui s’affirme clairement dans le libéralisme de

Tocqueville.

La décentralisation et ses avantages

Nous avons définit le droit de la société et ses
limites par rapport au systéme pénitentiaire en
soulignant sa dimension juridico-politique plutot
que morale stricto sensu. Or, pour que I'obéissance
aux lois soit exigible du point de vue social, il est
nécessaire que leur 1égitimité soit reconnue par les
citoyens. Sur ce point, il serait intéressant de noter
la différence d’attitude devant le criminel chez
les Américains et les Frangais. D’ou vient-elle?
Selon certains auteurs, la réponse a cette question
expliquerait I’échec du systéme pénitentiaire
frangais. En France et en Europe, le criminel
serait, selon Michelle Perrot, « une victime dont

I’expiation a valeur quasi religieuse, un héros qui
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brave le pouvoir ». Dans les sociétés latines, le crime
conserverait en effet « quelque chose de picaresque
et d’épique ». Mais, dans la démocratie américaine,
il est « une déviance destructrice de la norme ».
Donc, « ’opinion appelle sur lui la rigueur » dans
cette société*!. Jean-Louis Benoit serait du méme
avis*?. Et ces deux interprétes renvoient a un passage
qu’on trouve dans DA : « En Europe, le criminel est
un infortuné qui combat pour dérober sa téte aux
agents du pouvoir ; la population assiste en quelque
sorte a la lutte. En Amérique, c’est un ennemi du
genre humain, et il a contre lui I’humanité tout
entiére » (DA, pp.106-107).

Malgré d’innombrables mérites de ces deux
auteurs, il semble que cette lecture ne soit pas
de mise. Il faut d’abord se rappeler ou se trouve
le passage cité ci-dessus dans DA. La partie
concernée s’intitule : « Des effets politiques de la
décentralisation administrative aux Etats-Unis »
(ibid., pp.95-109). 11 va de soi que cette différence
d’attitude se rapporte prioritairement a la question
de la décentralisation. Tocqueville explique en effet
pourquoi les citoyens américains se croient intéressés
a fournir les preuves du délit et a saisir le délinquant.
Une collaboration entre 1’autorité publique et les
citoyens existe parce que les pouvoirs politiques
sont décentralisés en Amérique : « Comme 1’autorité
administrative est placée a coté des administrés,
et les représente en quelque sorte eux-mémes, elle
n’excite ni jalousie ni haine » (ibid., p.106). Dans les
pays décentralisés, I’autorité publique ne suscite pas
la méfiance des citoyens envers elle. On peut ainsi
comprendre que le criminel n’est pas per¢u comme
la victime d’un pouvoir arbitraire, mais qu’il est, tout
au contraire, « un ennemi du genre humain » pour les
citoyens honnétes.

Drailleurs, n’oublions pas que la décentralisation
constitue un des sujets importants dans les écrits sur
le systéme pénitentiaire®. Tocqueville et Beaumont

soutiennent que le peuple frangais est accoutumé a
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voir le gouvernement central « attirer tout a lui, et
imprimer dans les diverses provinces a toutes les
parties de I’administration une direction uniforme »
(0C, t. 1V, vol. I, p.165). En effet, « le principe
de centralisation », qui forme « la base » de la
société francaise, a une extension trop grande. Pour
la conservation des intéréts généraux (« la slreté
publique et I’'indépendance nationale »), le pouvoir
central doit, certes, garder toute sa force et son unité
d’action. Il n’en demeure pas moins nécessaire de
distinguer ’intérét général et I’intérét local pour
ne pas rendre la centralisation exorbitante. La
centralisation appliquée a des objets d’intérét local
irait & ’encontre du développement de la prospérité
intérieure (ibid., p.239)

La situation est trés différente en Amérique. Si
les Etats, rassemblés par le lien fédéral, sont soumis
a une seule autorité pour tout ce qui concerne leurs
intéréts communs, cela n’empéche pas qu’« en
dehors de ces intéréts généraux ils conservent toute
leur indépendance personnelle, et chacun d’eux est
maitre souverain de se gouverner comme il lui plait »
(0C, t. 1V, vol. 1, p.165). 11 en va de méme pour les
gestions politiques a I’intérieur d’un Etat. Une
décentralisation administrative est établie* « [1]a
1égislature régle tout ce qui est d’intérét général ; les
municipalités font le reste »*.

Bien entendu, la décentralisation administrative
n’est pas une panacée. Les auteurs du SP admettent
qu’il y a « lacune » dans les prisons américaines
(OC, t. 1V, vol. 1, p.167)46. L’inconvénient réside
surtout dans le fait d’« dter toute espéce d’uniformité
a ’administration, de rendre impossible les mesures
générales et de donner a toutes les entreprises
utiles un caractére d’instabilité »*’. L’absence
de centralisation produit naturellement les mémes
effets dans les prisons48. Toutefois, ces désavantages
pourraient étre compensés par les avantages que
produit le systéme décentralisé. Entre autres,

on peut mettre en exploitation les potentiels que



possédent les pouvoirs publics de niveau local.
L'« indépendance des localités » a « une influence
bienfaisante en imprimant a chacune d’elles, dans
la voie qu’elle suit librement, une marche plus
prompte et plus énergique » (OC, t. IV, vol. I,
p.167)%. Les deux auteurs remarquent ainsi que
« le succés des nouvelles prisons des Etats-Unis
est di principalement au systeéme d’administration
locale sous I'influence duquel elles se sont formées ».
L’initiative prise par les localités est bénéfique non
seulement en termes économiques, mais aussi et
surtout sur le plan de la motivation : ceux qui ont
construit I’édifice en sont préoccupés « comme
d’une chose qui est leur ouvrage », et « au succes
de laquelle leur honneur est intéressée ». Ainsi se
produit « un heureux esprit d’émulation » (ibid.,
p.239).

En France, toutefois, les lois et les meeurs, « qui
laissent tout a faire au pouvoir central », ne donnent
pas les mémes facilités au systéme pénitentiaire.
Les difficultés apparaissent surtout au niveau de
la mise en exécution des lois de réforme. On peut
s’inquiéter en effet de « 'indifférence de la localité
pour le succeés d’un établissement qui ne sera pas
son ouvrage, et qui cependant ne prospérera point
s’il n’est protégé que par le ze¢le administratif des
employés de la prison ». En outre, le pouvoir, qui
est un centre et dont I’action est uniforme, serait
incapable de faire subir au systeme pénitentiaire
« les modifications qui seraient nécessaires a
raison des meceurs et des besoins locaux ». Ainsi,
la centralisation excessive a pour conséquence
d’abaisser la motivation des agents et de réduire
Iefficacité gestionnaire (ibid., pp.239-240).

En raison de toutes ces considérations,
Tocqueville et Beaumont proposent de confier aux
« départements » « le soin de construire a leurs frais
et de diriger selon certains principes généraux écrits
dans une loi commune a tous leurs prisons de toute

espece, sans en excepter celles qui sont destinées
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aux grands criminels » (ibid., p.240). On pourrait
discuter infiniment de cette proposition pour savoir
dans quelle mesure une réforme aussi radicale est
vraiment réalisable, efficace ou conforme a la justice,
etc. Mais le principe restera le méme : « L’Etat, en se
dépouillant du droit de diriger les prisons centrales,
abandonnerait une prérogative qui n’est qu’onéreuse
pour lui sans étre bienfaisante pour les départements.
11 conserverait un droit d’impulsion, de controle et
de surveillance ; mais, au lieu de faire lui-méme, il

verrait agir » (ibid., p.241).

Conclusion

Nous avons essayé de montrer comment
Tocqueville répond aux questions du systéme
pénitentiaire qui a pour mission d’assumer la
punition et la réforme morale. C’est principalement
autour de la régénération des détenus que s’impose
la distinction libérale entre droit et morale ou
entre politique et religion. Nous avons vu aussi
que la décentralisation est considérée comme une
des conditions requises pour mener efficacement
I’amélioration du systéme carcéral.

Pour répondre — au moins partiellement— a la
problématique majeure que nous avons formulée dans
I’introduction, il ne faudrait pas sous-estimer les
exigences que Tocqueville pose en maticre carcérale,
a savoir la nécessité de la décentralisation et la
séparation libérale concernant la morale. Constatons
d’abord que dans cette discussion, nous avons en
perspective une réforme du systéme carcéral, non
pas son abolition immédiate. Cela précisé, la justice
pénale en démocratie exige, nous semble-t-il, une
double auto-limitation de I’Etat dans un esprit
libéral : limitation institutionnelle a la centralisation
excessive et limitation morale a I’intervention dans
la sphére strictement individuelle. La premiére
limitation s’imposerait plutdt en termes d’efficacité
gestionnaire pour mieux réformer et administrer le

systéme, sans pour autant oublier que la proximité
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décentralisatrice permettrait également de faciliter
et de renforcer une coopération confiante entre
les citoyens et le pouvoir étatique. La deuxiéme
limitation concerne plus directement la 1égitimité
de la justice pénale dans les conditions modernes.
Il s’agit en effet d’appliquer rigoureusement une
distinction morale entre domaine étatique et domaine
privé (domaine qui, pour &étre plus précis, devrait
étre divisée en deux sub-dimensions : strictement
individuelle — individu — d’une part et, d’autre part,
publique mais non-étatique — société civile —).
Autrement dit, il serait impératif a la justice pénale
de mettre les principes libéraux en pratique avec
cohérence — au lieu de les diaboliser — pour qu’elle
soit juste et 1égitime dans la société démocratique et
libre.
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